GUIDO VORREI

"Guido, vorrei che tu e Lapo ed io
fossimo presi per incantamento
e messi in un vasel che ad ogni vento
lieto n'andasse al voler vostro e mio...
così avremmo voluto che quel nome
avesse il figlio che doveva venirci.

Mio fratello giunse a farci forza
dal mondo al quale eravamo precisi
con la sua presenza che stringeva
farci presenti alla nostra distanza,
ma le cose piuttosto ebbero un linguaggio
in quei momenti di esatta trasparenza
i contorni ne destarono un profilo
preciso come se la poltrona in cui sedeva
dovesse inciderle il ventre e non il bisturi,
il sole ebbe a un momento il filo netto
nelle immagini che sfiorano l'incubo,
ed ella era così sola e chiusa
in una scorza che tutti escludeva
per chiedere agli oggetti quale cifra
potesse esprimere un arco concluso.

Quando mi fu portata dentro piansi
senza pensieri di paura animale,
ad un lampo la vidi sul tavolo nudo
le mani legate esangui il viso spento
in una maschera di inerte compostezza,
i medici le schiudevano dal ventre
il figlio, automi esperti che negavano
il suo sangue inaridivano il dolore.

Improvvisa mi giunse la sua voce cantante
oltre la porta che avrei voluto colpire
- e non lo feci - per spalancarmi un senso
che mi sfuggiva di disaminato stupore.
"Guido, vorrei che tu e Lapo ed io
fossimo presi per incantamento
e messi in un vasel che ad ogni vento
lieto n'andasse al voler vostro e mio....
e così seppi quel che avevo inteso,
donna era che voleva che l'amassi
piuttosto d'intelletto che d'amore.

A.G.M.